Femmes roumaines
27.08.2017
Назову его Карлосом Р. - как раз такому 20-летнему парню заказали бы Марию. Он родился в Медельине и вырос, подобно многим здешним детям, без отца; школу бросил в третьем классе, после того как швырнул моделью церкви, которую сам же смастерил, в своего одноклассника и разбил ему голову (к счастью, тот остался жив): бедняга украл у Карлоса точилку. Затем собирал металлолом на улицах, а позднее начал разбойничать. Несколько лет назад он случайно встретил на улице своего отца; тот предложил ему яблоко, но Карлос отказался. «Лучше бы я замочил этого дядю», - говорит он мне, когда мы идем по улицам Тристе вдоль ряда мастерских femmes roumaines, то и дело встречая наркоманов.
Я сказала, что перспектива ареста его, похоже, не особенно беспокоит. «Меня уже сто раз могли арестовать за ношение оружия», - говорит Карлос. Но шеф боевиков - бывший офицер полиции, и он решает такие вопросы одним телефонным звонком.
Процветающее в Медельине насилие привело к тому, что город стал одним из самых опасных на земле: в 2003 году здесь было убито 2193 человека. Это, впрочем, меньше, чем в 2002, когда число убитых составило 3774. «Насилие у нас - это ответ на несправедливость и неравенство, - говорит Роберто Луис Харамильо из Национального университета в Медельине. - Здесь орудуют не только несовершеннолетние уличные преступники, но и миллионеры, прибегающие к услугам наемных убийц и боевиков». В этом отношении Медельин почти не изменился со времен Эскобара, типичного' пайса, который нарочно окружил мифами свое нищенское детство, чтобы вдохновить несчастных мальчишек, которых заставлял работать на себя. Эскобар изображал себя эдаким Робин Гудом городских трущоб; он провозгласил лозунг: «Medellin sin tugurios»- «Медельин без лачуг». Достаточно момент полиция стучит в дверь. Карлосу удалось бежать через окно, а его жене Росарио повезло меньше - она шесть месяцев провела в тюрьме. Если бы в тот день взяли Карлоса, то даже боевики не смогли бы уладить дело. «Я получил бы 125 лет», - говорит он.
08.01.2016 Сдержанно-благородное и утонченно-изысканное трезвучие
08.01.2016 Утонченность росписи золотом и черным
08.01.2016 Исследование фактуры цвета и ее формообразующей роли
08.01.2016 Декоративность цветосочетаний 60-х - первой половины 70-х годов
08.01.2016 Качество лирико-поэтического и ассоциативно-психологического
08.01.2016 Современная яркая ковровость пола
08.01.2016 Франция XVIII века
08.01.2016 Своеобразный творческий аспект в поиске образа
08.01.2016 Комплекс художественных задач
08.01.2016 Плоскости гладких стен